Человек и его машина
Ш. Глизерина
У меня сегодня день рождения, мне исполнилось целых восемь лет. Когда я проснулся утром, то увидел, что на ковре возле моей кровати стоит целый городок для машинок! Это, конечно же, подарок мамы и папы. Только они знают, как давно я мечтал о таком подарке. По правде говоря, я и не надеялся на такое богатство. Там было все: и скоростная трасса, где могут наперегонки гонять машинки, полицейский участок, заправка, мойка, стоянки, подъем на горку и разводной мостик – это опасное место, можно упасть в пропасть, если не повезет. 

Тут же, рядом, стоял новый набор машинок разных марок и размеров: пожарная, полицейская, скорая помощь, спортивные машинки, грузовики и автобусы. О том, что это подарок моего старшего брата, я сразу же догадался. Видно, он с родителями сговорился и теперь у меня целый комплект – городок и машинки! 

Мы с друзьями играли в них целый день. Одна из машинок мне понравилась больше всего. Это была желтая Субару, совсем не похожая на другие: маленькая, а внутри за прозрачными стеклами сидит за рулем человечек, совсем как живой. Мне так захотелось побыть на его месте! Жаль, что это невозможно. Я же теперь взрослый и прекрасно это понимаю. Правда, у меня оставалась еще одна надежда, и я стал ждать вечера. 

Папа зашел в комнату, когда я уже почистил зубы и одел пижаму. Он прилег на кровать рядом со мной и спросил:

– Ну, Денис, какую сказку ты хочешь услышать сегодня?

Я ждал этого вопроса целый день. Быстро вытащил руку из-под одеяла и показал папе свою машинку. 

– Пожалуйста, расскажи мне сказку про нее и про меня. 

Папа улыбнулся и закрыл глаза. Он молчал, и я не мешал ему молчать. Я знал, что папа не спит, он просто пошел в гости к сказке... 

***

Мотор в норме, масла достаточно, бензина хватит на первое время, колеса накачаны. 

Машина готова к пробегу. Новая модель Субару желтого цвета рассчитана на десять тысяч километров. Это не так уж и мало, и есть надежда, что она справится.
Хлопнула крышка багажника, и машина была доставлена к месту, где все автомобили начинали свой пробег. Дистанционным пультом она завелась, и из нее вырвался первый звук работающего мотора, похожий на крик только что родившегося ребенка. Включились ближние фары. 

Субару была совсем «зеленой», в том смысле, что не имела никакого опыта, а путь предстоял ей нелегкий: впереди виднелись дороги, повороты, подъемы и спуски. И хотя она была полностью оснащена автоматическим управлением, ей, конечно же, нужна была помощь опытного инструктора, чтобы разобраться во всех дорожных премудростях. 
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Школьный Автобус, который двигался по соседней полосе, долго присматривался к молоденькой красавице.  Сначала он нервно ворчал, заметив неуверенный ход машины, затем, увидев недопустимое поведение новенькой на дороге стал обеспокоено поругиваться на нее, но когда неумеха чуть было не врезалась в столб, он сжалился над ней и предложил ей свои услуги на дорогах.
 Субару была искренне признательна за такое внимание. Ведь поначалу ей было просто страшно вливаться в потоки бегущих машин, и ее неуверенность чувствовали все, кто ехал рядом. Более опытные соседки посмеивались, а некоторые невоспитанные коллеги подшучивали над ней: то атаковали пронзительными сигналами, а то хуже – ослепляли светом дальних фар так, что она, бедная, притормаживала от испуга.
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Пережив первые потрясения, она внимательно слушала все, что ей говорил старый Автобус. Он разъяснил своей ученице основные правила: ехать надо всегда по правой стороне и останавливаться на знак «Стоп». Он растолковал ей, что означает максимально разрешенная скорость, показал полицейскую машину, пожарную и «скорую помощь» и предупредил, что этим важным персонам следует уступать дорогу, так как они всегда спешат кому-нибудь на помощь. 
А потом, когда они подъехали к свалке старых и покореженных в авариях машин, Автобус сказал: 

– Не нарушай правила, и тебе не придется раньше срока отправиться на свалку. А вообще, все очень просто. У тебя есть хороший двигатель, фары тебе подсветят, чтобы ты видела свой путь, у тебя отличные колеса, есть бензин – катись по дорогам в свое удовольствие. В пути есть множество интересного: ты сможешь играть в догонялки, бегать наперегонки.
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Вон там, в здании с бензоколонками – заправляются, а недалеко от заправки мойка – там можно помыться. В том светлом здании на пригорке – там тебе починят небольшие поломки, а вот там, за углом – твоя стоянка. Ну вот, кажется и все. Нет, забыл еще одну важную деталь. Даже если ты стоишь на месте – твой мотор все равно работает и счетчик накручивает километры, которых у тебя не так уж и много. Всего десять тысяч. Так что поторопись.
И Субару поторопилась. Она исследовала множество дорог, обзавелась друзьями, бывало, что и теряла друзей. Она часто бегала с приятелями наперегонки. О, это была их любимая игра, когда дух захватывало от скорости, встречного ветра, азарта и желания победить. Тут не обязательно быть быстрой, можно просто сократить путь и ты – первая! 

На ночь машина отправлялась на свою стоянку. И это было ее любимое время. Перед ней было звездное небо с миллионами маленьких светящихся точек, похожих на свет ее собственных фар. Она любила смотреть на них и думать, что столько незнакомых машин одновременно светит ей в темноте. 

Но вглядываясь в звездное пространство, она с каждым разом все сильнее ощущала внутри себя пустоту. Как будто была в ней в ней какая-то тяга, но она не знала точно, что это такое. И ей казалось, что это неведомое желание ничем не заполнено. 

Она отыскала на дорогах Школьный Автобус и рассказала о своих непонятных чувствах. От него-то она и услышала это странное слово – Человек. Больше, к сожалению, он ничего не знал. 

С тех пор жизнь машины изменилась совершенно. Она уже не спешила поиграть с друзьями в догонялки, а все больше исследовала, что же находится у нее внутри. Руль, колеса, сигнал поворота, две педали: тормоз и газ, мягкие сиденья, радио и внутренний свет, пепельница и подставка для стакана. И все это нужно было Человеку. Все в ней создано, чтобы возить Человека, а она вот – ездит сама... 

Столько времени она провела в движении, а главного в своей жизни так и не испытала: возить Человека, быть с ним заодно, служить ему защищать его от дождя и солнца, поворачивать туда, куда хочет он, останавливаться там, где нужно ему. Ночами, глядя на звездное небо, она часто видела, как маленькие точки срывались со своих мест и мчались прямо навстречу к ней. Ей казалось, что это счастливые машины, и каждой из них наверняка управляет Человек. Тоска по нему росла с каждым днем и вот однажды на самой скоростной трассе машина остановилась. 

– Все, не могу больше. Пусть заберут меня на свалку, но я не сдвинусь с места дальше и на сантиметр без Человека, который будет мною управлять. И она сама отключила мотор... 

 – Кажется заглох мотор, – с удивлением сказал Денис. 

– Ну, надо же! Столько времени вместе, а такое в первый раз! 

– Кто это говорит? – изумилась машина. – Не могу поверить. Кажется, сбылась моя мечта, и теперь я не одна. Мною управляет Человек. 

Денис снова завел машину. В этот самый момент она впервые почувствовала желание Человека – через его руки, которые крепко сжимали ее руль. Денис нажал на газ, и Субару тронулась с места. Она посмотрела вокруг – все те же дороги, знаки, заправки, стоянки, и даже друзья ее были тут же, рядом с ней. Только теперь всеми ими управляли люди. Машина вдруг все поняла.
– Значит, Денис и раньше был тут, а я его не чувствовала, была уверена, что сама выбираю путь.
Самое странное, что как только машина переставала думать о Человеке, а начинала размышлять о себе – беспокоилась, как бы ей не перегреться на солнце, или подсчитывала, хватит ли ей бензина до ближайшей заправки, – она сразу же возвращалась в свой мир машин без людей. Но стоило ей только вспомнить о своем главном назначении – служить Человеку, – она сразу же попадала в мир, где всегда была вместе с Денисом.

Мир человека был гораздо больше и интереснее. В нем тоже были дороги, указатели, заправки, мойки, стоянки – но было вокруг Человека и множество других вещей. Дома и библиотеки, школы, детские садики, музеи, зоопарки, аэродромы и космодромы.

Многое о мире Человека она узнавала, слушая радио. Так, например, те маленькие сверкающие точки на небе были вовсе не фарами других машин, и совсем не маленькими, а просто очень далекими звездами. Денис любил смотреть на них, и его машина теперь вместе с ним вглядывалась вдаль своими потухающими фарами, что бы потом всю ночь видеть эти звезды во сне под музыку, которую так часто слушал ее хозяин.
Машина теперь понимала, что по утрам она возит Дениса в школу, а вечером на кружок гимнастики, и не было ни одного движения, которое она совершила бы самостоятельно.

Ее признательности не было границ. Каждый раз ей так хотелось порадовать Человека, что она пыталась предугадывать каждое его желание. Он поворачивал руль, а машина изо всех сил старалась помочь ему в этом и часто, когда дорога позволяла, Денис мог переключить машину на автомат, и она управляла сама. Как она волновалась! Ей ведь было теперь что терять. Но Человек всегда был рядом и вовремя подключался к управлению. 
Она ощущала себя помощницей, а иногда ей казалось, что ей настолько доверяют, что она сама несет полную ответственность за все происходящее на дороге.

Машина была счастлива. Но не совсем. Ей не терпелось рассказать другим машинам о том настоящем мире, в котором они находятся. И она пыталась это сделать при каждом удобном случае. 

– Человек?! – с удивлением спрашивали ее друзья. – Зачем он нам? Разве ты с его помощью сможешь продлить себе жизнь? Или не попасть в аварию? Ты что, забыла, что неделю назад простояла три дня в ремонте и чуть не угодила на свалку? Где был твой Человек и почему не помог?
Да, тот случай действительно был очень страшным. На большой скорости со встречной полосы вылетел грузовик. Он мчался, сметая все на своем пути: сначала полетели в разные стороны разделительные столбы, затем перевернулась Мазда, задетая кузовом. И Субару видела, что следующий удар придется по ней. Подать назад она не могла, за ней прихрамывал старый Школьный Автобус, и ей ничего не оставалось, как только резко свернуть вправо, туда, где начинался лесок. 

Но не за себя боялась машина, когда увидела, что они сейчас врежутся в дерево. Она не могла изменить свой путь. Но как она испугалась, когда Человек потерял сознание! Его тело обмякло, голова склонилась на руль, и тогда машина закричала. Она вопила в темноту леса, не переставая. Звала на помощь. И помощь пришла достаточно скоро. 

– Все-таки не зря ее называют «скорая помощь», – сквозь боль подумала машина. Пришлось сломать ей дверь, чтобы вынести Человека, но ей было все равно – главное, чтобы Он жил. 
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Все обошлось. И когда они снова встретились, радости ее не было границ. 

А когда в запасе у нее оставалось всего несколько километров, они поехали в ремонт, и там ей поменяли все изношенные части на новенькие.

– Человек не бросает свою машину, – сказал Денис и снова вставил ключ в зажигание.

– Эта Субару была точь-в-точь такой же, как та, что ты держишь сейчас в руках, Денис, – продолжал свой рассказ папа. – Дениска... А я совсем и не заметил, когда ты успел потушить свои фары.

Папа улыбнулся, выключил свет и вышел из комнаты.
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